夕べに遠く　木の葉散る　並木の道を　ほろぼろと
君が幌馬車　見送りし　去年（こぞ）の別れが　とこしえよ
黃昏遠處 落葉飄飄 行道樹的馬路上 離情依依
目送著載你的馬車遠去 去年的分離變成永恆⋯

十一月有一天清晨，從我被關的斜對面押房走出一個稚氣未脫的少年，他走到每一個押房雙手抓著牢房的粗木柵格，雖然鐵青著臉卻強自振作向留下來的人一一道謝這段期間 的照顧後才走出鐵門。看他那樣子既在感念牢裡前輩的愛護，但也好像期待著有人能拉住他不讓他那麼小小年紀就被抓出去打死。但是沒有人能夠拉住他的手不放，也沒有人救得了這個剛剛變聲，才開始要變大人的小孩。後來才知他的名字叫劉嘉憲，六天前剛在牢裡度過他十八歲的生日。事隔數十年，至今我仍無法忘懷那位稚氣未脫的孩子，雖然因緊張而鐵青著臉，卻拼命振作精神，立正站在我們面前，隔著牢房柵門向大家道謝和告別後被拉出去的情景。 他們到了牢房外， 聽說都被五花大綁， 用囚車送到馬場町（現青年公園）執行槍決。每遇執行死刑的日子，消息很快傳遍偌大的監牢，從女囚牢房傳出聖母頌，而男囚牢房傳出合唱安魂歌幽怨的歌聲。後來在冬日某一天，我聽到了 臺中一中的老同學彭沐興兄也遭槍決的噩耗。

一九五○年底我在軍法處迎接二十歲生日。生日禮物竟然就是「參加非法組織與散發傳單」罪名處予十年徒刑（最輕的刑期！）的判決。且在翌年初從青島東路軍法處移押至新店由戲院改成的看守所。一九五一年三月十日老父由大姊夫陪著從中部小鎮專程來探訪被囚禁的兒子。當年的交通情況很差，年邁父親一定受夠了遠途跋涉之苦。但是他心目中最膽小軟弱的小孩居然犯「叛亂」大罪而被判重刑！父親心中的痛苦該是遠超過他肉體上的疲憊困頓的吧。我更沒有想到這次的見面變成永遠的別離。

火燒島十年

父親來看我不久，我們被移送內湖國小集結，過了一陣子兩個人手銬著手，由基隆港被催趕上海軍登陸艇送往惡名昭彰的火燒島。我們被送去的地方，官方美其名謂「新生訓 導處」， 就在那兒度過了九年又四個月接受洗腦教育和上山下海做苦工的歲月。上政治課做筆記或參加小組討論準備發言稿， 我這個小老弟盡量幫忙農村糊裡糊塗被抓進來的 ......